年初朋友发来一首名为《天尽头》的新歌希望我品评，我也是在打开聆听的瞬间便迷上那个缥缈而冷酷如在天尽头处轻盈缭绕的声音，查阅相关资料时才得知这个歌手竟然并非初识而是久违的何小河。从当初《爱是怀疑》的何小河到现在《天尽头》的Doris何小河，一个本就与众不同的女子，音乐世界弱水三千，她只取一瓢饮，孤绝地走在一个越来越自我越来越偏僻也越来越神秘的独径上，再一见，竟已然一副世外仙姝的模样。
说她是世外仙姝，实在是这个满身灵异之气的女子，仿佛从未活在现实人间之中，首张专辑《占梦仪式》讲的全是梦，之后一首《天尽头》又是一首出尘之作，而这个月刚刚发行的最新EP《桃乐丝迷惘指南》，则又开始讲起了童话。
《桃乐丝迷惘指南》是何小河第二张完整成辑的音乐作品，它的动机和取材，都来自于经典童话故事《绿野仙踪》。EP共分四章，每一章分别对应《绿野仙踪》中的一个经典人物，《人间天堂》对应铁皮人、《理与想》对应稻草人，《狮子》和《桃乐丝》则各应其名，每一首歌各自表述所对应童话人物的故事内核及精神诉求。
童话故事都是虚构且带有一定灵异色彩的，这也正像之前作品中所累积在我们脑海里的何小河印象。何小河果然也不负盛名，整张EP均以电子音乐为基色，铺垫出一个荒诞不经的漠大的非现实虚拟空间，整张专辑弥漫着科技感的神秘与冰冷，跃动着丝丝缕缕的紧张、局促、崩塌与挣脱的神经轨迹和心脉律动，像那些童话故事里困于未知命运的精灵，而基于不同人物的主题，又分别诉诸于Dup Step、Chill、Future Bass、Drum Bass四种核心形态，以求传神地映照出不同角色的气质心性及心理诉求。
而在这个荒诞的童话世界里，任何不经的东西在这里都可得以合理的存在，并成为其间具有某种神奇魔法功能的关键法宝，所以在电子音色交织的庞大虚拟空间里，一向就热衷于搞各种融合的何小河更是没了拘束，各种你想得到想不到的音乐元素都大胆地加入了进来——但又不是为了突破而突破为了融合而融合，何小河还是始终把持着她的核心主题诉求来选择要融合添加的音乐元素的，譬如在以稻草人为主题的《理与想》当中，我们便听到了呼麦、马头琴、尺八这些古老而神秘的内蒙音乐元素，其实是在稻草人的执着之心呼唤一种原始而本能的纯粹；而在《狮子》当中，我们又听到琵琶的弦弦切切贯穿音乐的始终，琵琶在中国音乐当中多由温婉的女性演奏，本身就赋予这件乐器一种典雅文静的气质，但琵琶的音色错杂流转之间又常常暗含着命运的颠沛萧瑟之气，何小河以电音中托出的一支琵琶来抒写《绿野仙踪》中那头外表强悍却内心卑怯的狮子，那种突兀的料峭感也正恰如其分的映衬出这一角色性格的荒谬与内心的纠结。
电音+国风乐器，这本是当下潮流人士都在竞相追逐跟风的东西，但同样的东西交到不同的人手里，却出现了迥然不同的结果和感受，无他，就像《绿野仙踪》里的那头狮子，大多数人追的是它强悍的外形足够唬人的范儿，但何小河却钻进了它卑怯的心性深处隐匿的魂儿，所以，即便是走一样的路，何小河也还是能在相同的路上又独辟出蹊径来，这既与创作者创作的表达目的和职业理想有关，更与创作者自身的音乐审美素养及音乐把控能力有关，同时也与创作者基于这些而选择的合作团队有关，这一张EP中，何小河除了自己负责了全部的作曲及和音编写工作，还分别邀请了王曦、陈家麟、吕昊阳、唐森等四位风格迥异的优秀编曲制作人以及周天澈、于泊、mAjorHon、赵靖等四位国内顶级混音师合作，负责作词的宋黛霆本也是个灵气独特个性彪炳的歌手，另外两位词作者31和富文本虽然比较陌生，从他们交出的词作来看，也都是与何小河心性相通之人，这样的团队粘合在一起，便能既碰撞出各自惊艳的火花，又能保证整体调性的统一与和谐。
但你要就此认定何小河就是一个飘空气般不肯落地的女子，那我也是不会认可，相信何小河本人也是无法同意的。真正有艺术追求与要求的人，即便始终保持仰望星空的姿态，也一定是会脚踏实地，心里装着人间，因为那里才有他的立足之本。
何小河应当亦是如此。无论是《占梦仪式》的梦境，《天尽头》的仙境，还是《桃乐丝迷惘指南》的童话之境，听起来说的都是非现实的意象，但其实全都还是意在折射现实人间的各种困境，《占梦仪式》讲的是抓不住的世间人心，《天尽头》则关注的是留不住的尘世环境，这一次的《桃乐丝迷惘指南》则映照的是时代环境造就的理想与现实冲突之困，说的还都是人间人事，讲的还都是人性人心，梦也好，仙也好，童话也罢，代表的其实想要逃离的意识，但每一种逃离的背后，都必然有至少一处无法逃离的人间痛点，艺术创作正于立足于这些人间痛点，给予正在痛着的人们一面返照的镜子，照见自己理想中的那些个可望与现实中的那些个不可及之间的矛盾与症结所在，给他们的人间迷惘或多或少提供一些可以自我解脱的指南，这，当也正是《桃乐丝迷惘指南》的真正用意所在。
譬如说开篇第一章《人造天堂》，讲的正是我们当下现实生活中最大的一个痛点和惧点：当科技越来越发达，发达到完全可以替代人工，那人的智慧可还能有多少生存空间？《人造天堂》对应的是《绿野仙踪》里的铁皮人，在原来的童话里，铁皮人是一个受到坏女巫诅咒只有铜铁身躯却没有人类心脏的机械人，在何小河的音乐童话里，铁皮人就成了现实生活中每一个人都马上甚至已然在面对的AI机器人。AI机器人可以说是人间智慧的结晶，它掌握了几乎所有人类智慧与知识的经验成果，看似无所不能，一切问题都能替你精准精确的解决，但独独少了一颗人类自我灵活且多变的心脏，AI机器人可以打造出一个完全不需要人类亲自动手动脑的人造天堂，让人类活得高效准确且轻松舒适，可如此之下，谁又来顾及人类的那些个庸庸碌碌自我放逐的感受呢，谁又来实现人类的那些因千差万别而生出的多彩人生体验呢。不仅仅是依靠规律和标准生存的理性行业，AI甚至也已经入侵了主要靠理性思维的文艺行业，某平台这几天已然大张旗鼓地推出了全AI制作并演唱的歌曲，当这种AI操作蔚然成风，那真正的音乐人，真正的歌手还有多少的生存空间呢，当AI已然完全可以替代人，人造天堂面前，人人自危，于是，没有人想永远生活在冰冷的标准和重复的经验之下，《人造天堂》想要鼓励你逃离这逼真假象，找回人类泪流的温度。
稻草人所对应的《理与想》，也是在探讨在人工智能逼近下的时代里，人们对人类智慧的需求空间。在《绿野仙踪》里，稻草人是可以粉身碎骨地作出一切最正确的事的，可它总觉得自己缺乏智慧。是的，科技时代总是能让我们轻易地以最正确的方法去做到最正确的事情，也在提倡所有人都要去做最正确的事，可人间只有最正确才最快乐么？当人间只剩下了标准的正确，那人类又如何找到并区分各自来过这世界而留下过的痕迹呢？理是正确，想是智慧，智能可以是所有正确的科学汇总，智慧却是人类自然培养的原始本能，所以，活在此生，“灵魂是纯粹自由还是提线木偶”，何小河在提醒你，做出理与想的选择。
同样的，《狮子》也是在关注在现实人生中，每个人所要面临的外在形象与内心感受之间的冲突，人工智能时代，每个人都被时代催促推动着活出高效强大的样子，却又常常会在紧跟效率紧跟潮流的步伐里频频感受到生活力不从心的局促，是要强撑出一种人云亦云理所当然的大众形象，还是正是自己内心真实的渺小与脆弱，活出自己的人生？《狮子》告诉你，做一个真实的人吧，包容自己的脆弱，其实不强悍也可以强大。
而《桃乐丝》则关注的是人类的归属感，桃乐丝为什么总想回家，即便她在魔法世界里活的新奇而又精彩，现代都市里的人们即便活得各种富足成功，为什么又总时常会有飘零无依的喟叹，《桃乐丝》里，何小河将“世界那么大”五个字拆解得具体丰富，“还不想回家”五个字表达的跌宕起伏，最终却又都归于一句话：我属于哪？说到底，都是缘于心底的那份归属感，人类所有的努力，说白了，都是在寻求一种心安理得的归属感，，归属感，才是找到人之所以为人的真正人生指南。
所以，何小河并不是什么遁世之人，她终归还是立足于人间，看着这人间，且看透了这人间，知道这人间只愿接受他人的传说而不肯面对自我的真相，于是她来讲一个童话故事，在迷人的童话里逐个击破迷惘的谎话，用虚幻映照现实，桃乐丝的迷惘指南，未必不是一份人工智能时代的人间指南。文/卢世伟
